UNA PALABRA

Una palabra me quema
la mano y no la suelto.

Una palabra arde
en mis labios y callo.

Una palabra revolotea
ante mis ojos y no la leo.

Una palabra me golpea
el cerebro insistentemente.

Una palabra recorre
todo mi cuerpo.

Es solo una palabra,
una sola, fuerte
y al mismo tiempo
terriblemente indefensa.

Todos juegan con ella.
Dicen quererla pero le engañan.
Se jactan de luchar por ella
pero mienten descaradamente.

Todos dicen defenderla
pero ninguno se atreve
a quemar las armas
en una inmensa y profunda sima.

A mí me quemas en los labios
y no sé si dejarte salir de mi boca.

No te abriré mi puerta
porque sé que sin nombrarte
todos saben de que estoy hablando.

JOSÉ LUIS RUBIO
Recitado en el III Concierto por la Paz