¿QUÉ NOS UNE?

¿Qué nos une?
Nos une
una playa curva y sin marea,
con agua por ambos lados.
Lame el mar un costado sin algas;
y en el otro flotan ligeras y estrelladas.
Hay una luna tímida o el sol se pone
y unas pocas estrellas caen.

Es noche de San Lorenzo
y un recuerdo triste te estremece.
Por tí hay un trazo gris en el cielo
y una nube pequeña se conmueve.
Un miedo pequeño
cuece cuevas.
Allí te espero.

Allí te espero
donde los caballos
sólo se ven de frente,
sus fuertes patas galopando.
Allí te espero,
suspendida en el aire.
Y canto Moon River.

Cuatro lados no son una casa, te digo,
sólo una ventana.
Y aún así nos queremos,
porque aquí somos libres.

Libres:
una página repleta de color.
Un lado azul,
negro el otro.
Un mundo triangular,
redondo el otro.
Por un lado se entra,
por el otro no.
Frente y revés de una guitarra
que canta de noche
y de día calla
según por qué lado la mires.

Según por qué lado la mires
es una ventana
de cuatro trazos,
una segunda dimensión
sin profundidad.
Trazos muy simples,
como de niño;
una forma inútil
porque no existe.

No sé dibujar.
Sin ventana no hay casa,
y sin casa es la nada.

Vivamos pues allí, en paz,
suene una canción u otra
y póngase el astro que prefiera.

Del libro Geometría variable de Rosmarí Torrens -Barcelona-
Publicado en la revista La Náusea