ZANJA DE LUNA

Con las primeras veces de tu cuerpo nuevo
a la hora del misterio
como fantasma en el reverso
del espejo en penumbra
temblando de miedo
me acercaba a la herida
en tu carne
zanja clara de luna
y la bebía apurando hasta el fondo
firmaba en el umbral
rosado como un pétalo
"Te amo, amor"
y después lo borraba
todo
de un lametazo limpio
húmedo
y tú
te estremecías.

CARLOS BONINO