FEBRERO

Insustancial Febrero,
de esos Febreros sin mar y sin costumbres
de esos meses que se pasan desde el primer día.
El sol estaba casi tiste y las nubes
iban y venían como yo,
con ese tiempo desperdiciado
y rumiado, con ese vacío de tierra
bajo mis pies.
Sentado por no cansar a la gente,
riendo por no hacer llorar a quien no quiere.
Tenía un hambre de sol y mar,
de esos caprichos que sabes que vendrán
porque los has conocido.
Y con tanto lugar por visitar alrededor
que me volví inercia de no hacer nada.
Subir y bajar las escaleras de mi vida
adaptada al tiempo meteorológico
que al metafísico se accede en ascensor
y todas las plantas de la vida
son como meses del año
caracteres que conozco.
En mi casa fui recordando meses
como hojas de libro leído tantas veces
con el tacto y el perfume del olvido.
Hoy presente, mañana credo
de esa nada que un día será todo
y yo con ella.
Leyendo y recordando fui haciendo planes
entre la lengua que humedece el dedo
distribuidor de las páginas
de este anodino Febrero.

MIGUEL CAMUÑAS