ELVIRA SUEÑA

Elvira sueña
con un hombre
corriéndole la silla
para que tome asiento
a la mesa
de mantel blanco
un pimpollo de rosa roja
dos copas
el hombre destapando la champaña
mirándola a los ojos
brindando con ella
Mozart en el tocadisco
perfume masculino
en el aire
sus ojos llorosos
se lleva la copa a la boca
y su vientre se colma de burbujas.
sus ojos llorosos
en medio de la cocina
el silbido de la pava en la hornalla
corre la cortina
de la pequeña ventana
y la noche se mete en su cuerpo
su mano siente un temblor profundo
naciendo en sus entrañas
que le recorre placenteramente la sangre.

(Antes...)
Elvira está encerrada

Elvira estuvo todo el día
encerrada en su casa/
ayer hizo lo mismo
no prendió el televisor
no salió al patio
a regar los malvones
las fresias y los alelíes.
no es que haya estado
tirada en la cama
sin hacer nada.
estuvo todo el día
mirando por la ventana
viendo a la gente
que entraba y salía del almacén.
viendo los rostros
de esos hombres
cargando su bolsa con salamines
mortadela y vino tinto.
en algunos
vió la mirada de su padre
y un temblor le recorrió
el cuerpo
como un rayo sin luz.

Elvira está descalza

Elvira baila descalza
en la cocina.
Elvira hace dos días
que no come
pero no le importa/
prefiere bailar
con la luna reflejada
en las baldosas del piso
y beber vino en una
copa alta y fina.
Elvira baila y olvida
el revólver apoyado en la mesada.
Elvira baila
y en cada giro de su cuerpo
se acerca más y más
a la luna.

Elvira

me escribe Elvira:
me dice que está todo bien
que después de la muerte de papá
en ese accidente con el hacha
que le cortó la cabeza
se siente mejor
que ya no tiene esa repetida pesadilla
que dejó las pastillas para dormir
y que ahora bebe menos.
me dice que aunque tenga 63 años
éste sábado va a salir
va a ir a bailar a la milonga/
y que se repite todos los días
que ella puede
y que no es tarde
para conocer a alguien.
al final de la carta
me escribe como cuando éramos chicos:
elpe hapachapa espetapa
enpe nupuespetropo lupugapar sepecrepetopo.-

ALDO LUIS NOVELLI (Neuquén-Argentina)
Publicado en la revista Gaceta Virtual 107