CONCEPTO PREOCUPANTE DE LAS SOMBRAS

De noche, dando vueltas en mi alcoba:
concepto preocupante de las sombras.
Desnuda yace de ti, mi memoria:
no logro recordarte en ningún rezo,
sé que eras un dios bueno y deseante
de infancia tierna y susurrantes labios,
mi abuela nos leía tus poemas:
"...por eso te quiero tanto y te doy..."
Pero algo no funciona ya en tus versos
no tienen bálsamo ni curan llantos.
Crecí en lo más oscuro de tus sueños,
porque, seguro, no estabas despierto,
durante aquellos años del averno,
que han servido para que yo forje mi
concepto preocupante de las sombras.
Te explico Dios, en qué consiste éste:
persianas bien cerradas a las diez,
la cena acompañada de pastilla,
prescrita junto con televisión,
quedaron prohibidas las películas
de Jarmush, de Fellini o de Buñuel,
no escucho música tras medianoche
ni leo libros que hostiguen el alma;
cansada, lenta, triste y abrigada
me duermo al fin libre de pensamientos
la lámpara encendida de mi alcoba,
con que todos los días amanezco,
demuestra el miedo que tengo a las sombras.
No te preocupes Dios porque yo sé que
si no apago la luz sigues ahí:
de aquellos rezos no te has olvidado.

Nerea Aznar
Publicado en la revista LetrasTRL 49