EN CADA MANO

Yo he jugado con tus dedos
en el jardín bajo la higuera
los contaba y recontaba
y encontraba
que siempre eran cinco en cada mano
y pensaba y pensaba
con esta niña
me he de casar pues con cinco
en cada mano
son diez y otros diez
en sus posteriores
los de abajo pies
van el doble y así
encuentro
quien me ha de acompañar
es tan cierto qué
¿bien pienso?
pues tiene veinte
ni uno menos
y con todos esos
tus dedos
yo he de aprender a contar

Gonzalo Suárez