COMO BANDERA SUCIA LA MECÍA EL VIENTO

Óscar se fue entre hielos y barro
mientras sacaba una muela
cariada
mientras a sus espaldas el cerro
grande él
caía a borbotones
y los niños en el circo
reían
como ríen los niños
con los payasos
y el cerro se venía
muy rápido muy rápido
tan rápido como brotaban
las risas de los niños
Óscar continuaba
mirando dientes
cariados muchos
algunos sanos
y el agua le llegaba a los talones
muy rápido muy rápido
Óscar se quitó los zapatos
y se puso a pensar en las risas de los niños
en los payasos
observando la carie
de una muela espantosa
¿cómo ha podido
vivir con ella?
los niños reían y reían
y la lona de la carpa
como bandera sucia
la mecía el viento

Gonzalo Suárez