DES- MEMORIA DE TI

"¿Por qué recuerdas que la luz se muere
y en cambio olvidas que también muere la sombra?"
Roberto Juarroz

No me preguntes cómo sostener tu nombre cuando la tarde cae en los
cristales y una extraña ausencia sin raíces comienza a transitarnos…
¡He olvidado de pronto tantas cosas!
Apenas recuerdo aquel enero en que la noche se nos hizo primavera y
rompimos los espejos para vernos renacer, o cómo conseguimos que el azahar nos
poblara las heridas borrando todas las cicatrices que marcaban nuestras vidas.
No sé si era el color de tus ojos, tan diferentes a los míos, o la terca
redondez de tu mirada lo que nos hacía sentir que existían caminos nuevos donde
el amor podría pronunciarnos.
No recuerdo cuándo la lluvia se nos hizo otoño,
cuándo se durmieron los labios
por dejar caer los besos al abismo insondable del silencio,
cuándo la mar cansada de tantas esperas se nos volvió fría.
No dejo de preguntarme de qué sirvieron tantos adjetivos pronunciados,
cuando el temblor del junco erizaba nuestras pieles haciéndonos vértigo
derramado en caricias.
He olvidado la risa… la risa que se nos hacía amor entre las sábanas.
¿Dónde han quedado tus huellas?
Tus huellas en mí… ¿Dónde?
¿Qué idioma sin racimos de duda inventaré para nombrarte azul, cuando el
regreso a ti se me haga inevitable?
Tendré que deshilar el vidrio o templar el vuelo de los pájaros para retornar
la memoria a tu recuerdo.

Ana Villalobos Carballo (Sevilla)
Publicado en la revista Aldaba 31