PARTO

Yo he nacido hoy.
Hace 1 minuto.
Escasamente un pedazo
de arena metida en un frasco.
Llegué cuando el beso se quejaba
en el vientre.
Yo he nacido.
No sé cuando.
Quizás siempre,
allí estaba,
cerca de ti,
estaba allí.
Hace dos minutos,
escasamente a centímetros
de tu boca.
Metida en un rosal,
palmo a palmo,
entre las vidrieras.
El cura hizo el gesto
en dos pilas bautismales.
Una al segundo siguiente
de encoger el suspiro.
La otra estaba allí.
¿Lo ves?
Cerca de ti.
Hace 1 minuto.
Escasamente a dos pulgadas
de este frío.
Cuando el sudor se extiende
por mi cuerpo, y las llagas
aparecen en la indolente calma,
de un reguero de pólvora.
1 minuto.
Dos segundos,
Dos pulgadas.
Dos extraños.
dos imbéciles,
dos exponentes.
Dos subversivos
y ningún resultado
al cuadrado.

Isabel Rezmo -Úbeda-