VIII

¿Qué contar a mi hijo
cuando pregunte por el amor?

¿Cómo justificar al hombre
cuando no entienda su proceder?

¿Entenderá que el hombre
odia y explota al hombre?

¿Llorará al ver que hacer correr sangre
entusiasma a muchos?
¿Podrá un verso hacerle vibrar?

¿Verá la suciedad oculta?
¿Verá la codicia que nada respeta?
¿Podrá un verso hacerle confiar?

Callaré. Dejaré que sus ojos,
sus oídos, sus manos, sus pies,
respondan sus angustiadas preguntas.

Si en sus ojos no hay nubes,
si sus oídos no están tapados,
si sus manos están libres de cadenas,
si sus pies caminan sin hierros,
hallará todas las respuestas.

Quizás entonces escriba
un extenso poema para él
y esperaré sentado al sol,
en la orilla del mar,
que empiece a vibrar.

Del libro Sin nacer de JOSÉ LUIS RUBIO