A MIS COMPAÑEROS DE TRABAJO QUIENES DICEN QUE ESTOY INCOMPLETA SIN UN BEBÉ

Para Kojo & Mike

Quiero amar un adulto.
Deseo pensar en esa posibilidad.

Quiero confiar en que él me ame
sin que piense que nada más estoy hecha

para ser madre & fornicar. Deseo creer
que la gente se puede amar

sin distracciones o deudas.
Quiero verlo a los ojos & decir sí.

A lo que me refiero es que él sea suficiente.
Cuando la gruesa sombra lunar

cubra mi espalda al anochecer
cuando los dedos del sol se extiendan

a través de mi ventana al amanecer, sí
el amor vive aquí, en la cara de

largas noches & de beber en soledad
& una quietud tan deseosa

de complacerme, que golpea
las sienes como un suspiro

secreto de un gato en un callejón
o en aguas bajas de la promiscuidad

rosada del flamingo. Quiero paz en
esta única vida, no deseo preocuparme

por dinero o hambre.  Quiero ver
cada pulgada de esta Tierra

porque soy tan pequeña que pudiese
caber en el ojo de la aguja & esto

pudiese sonar demasiado te suplico
lee mis poemas, te mostrarán

algo de la creación & control.
Soy animal solitario

Me quebraré al suspiro de
la tradición. Amo más el mundo

en el abrazo dulce del silencio, para hacer
de mi preciado útero una caja decorada—

Yesenia Montilla
Compartido por Xánath Caraza
Publicado en Periódico de poesía 90