CUANDO VUELVA A CASA

Cuando vuelva a casa
Madre me abrirá la puerta,
y quedará frente a mí

como una estatua viviente.
¿Qué le diré a Madre
cuando vuelva a casa
y me abra la puerta?

Y me besará la frente,
y me apretará las manos,
y me mirará en los ojos
con sus ojos de niebla.

Y tocará mis mejillas,
y girará en torno a mí
palpando mis ropas,
sacudiendo el polvo.

Madre me abrirá la puerta,
y en sus labios muertos
todas las lenguas terrestres
se agolparán, gritando.

¿Pero qué le diré a Madre
cuando vuelva a casa
y me abra la puerta?

Ulises Varsovia -Chile-
Publicado en Periódico de poesía