EL INAUTÉNTICO

Ya has llegado ahí donde creías
estaba la idea consagrada
te reconocieron te ensalzaron
hubo pan en tu mesa también vino
y otras especias que a tu paladar llegaron
eres izquierda algo que muchos enaltecen
eres de esa muchedumbre
que dicen que está a la vanguardia de las ideas
las cuatro paredes de tu casa ya no son cuatro
son más de veinticuatro y puedes solazarte
con el sol del mediodía
tres perros educados los tres por supuesto
de raza y tu nombre no falta en los corifeos
de la prensa invitándote a certámenes en países
cuya historia ignoras
a universidades convenciones
despiertos hombres miran
tu despliegue oratorio
convences a las primeras filas
a los de las últimas también
aunque sus estómagos se estrujan
los bemoles de ellas pensando
que darles a sus hijos para que pudieran
verse por lo menos la mitad llenos
buenos ternos buenas camisas
del poeta llano y sincero algo queda
no lo apaga todavía el esplendor y la corona
que los adulones le han puesto
te permites tener amante mientras
la firme trapea y cocina preparando
lo del gusto del autor de las palabras bellas
que todos aplauden
de Mújica quieres ser imagen
pero tu carro del año
no es un Volkswagen escarabajo
sino una de esas marcas
que suenan a colores distinguidos
con chófer que te abre la puerta
crítica no falta pero no dejas de razón tener
¿por qué ser de izquierda te pudiera
impedir gozar de gustos exquisitos?
otros también lo hacen
eso te preocupa mientras decides
entre tus pares de zapatos escoger
cuales ponerte entre tantos es difícil
tienes que quedar bien
las corbatas consideras que están viejas
que necesitas otras más de moda
no vayan a decir que eres un caviar pobretón
tú que te distingues
por tratar de no ser del montón

Gonzalo Suárez