XV

Se acabaron los limones
no voy a rezar fantasmas
ya no hay osos
en las noches que te nombran
ni peso muerto en el hombre que jamás serás
el hombre con las flores
la media luna a las dos de la tarde
el anillo en la Gran Vía
el beso porque sí
porque el deseo del deseo
te supera
y porque puedes
no, tú no conoces nada real que se parezca a mi dulzura
no tienes un banjo
ni los ojos azules
no leíste jamás mi primer libro
leerme no quisiste
adentro en lo real
no me escuchabas
y no, no llames más
no vuelvas con tus manos
inútiles manos
que no saben separar el cabello de mi rostro
llévate las sobras de quienes te abandonaron
no quiero más palabras
antes en mí
había un lugar para la ternura
un animal
yacía tranquilo.

Del libro Con Truman y sin ti de Gabriela Rosas -Venezuela-
Publicado en La Náusea