TORNADERA

difícil hablar de una
historia
quebrada en mil
pedazos de cemento cuando
recién aprendía el olor a
sequía el pasto puna acariciando
eso que hoy llamo
deseo
lentamente
despertar a la vida
una tormenta de tierra
polvo tirado a los ojos y
la costumbre de
masticar arena

todo me hace noche
ese tornado que vuelve siempre en
tornadera fantasma entre las uñas

alguna vez supe mirar
el horizonte
un reconocer de sombras
con el sol de pleno
el sabor agrio del frío entre
las riendas
y el vapor animal animando
mi infancia.

Del libro: "Voces desde el ropero" de  Marta Muriago -Uruguay-
Publicado en la revista Mapuche