ABRIERON

Han abierto las puertas,
las han abierto,
y he visto errando entre sombras
unos huesos deformes,
que querían llegar pero no llegaban,
que querían huir pero no huían,
que pedían ayuda pero no la obtenían,
que querían desaparecer pero no lo conseguían.

Han abierto las ventanas,
las han abierto,
y he oído perdido en la distancia
un quejido agónico
que ha hecho temblar los cristales,
que ha arrancado los pétalos de la flor,
que ha barrido el polvo del alféizar,
que se ha perdido en el silencio.

Han abierto la botella,
la han abierto,
y he olido un perfume embriagador
hendiendo el aire quieto
que ha embrujado mis sentidos,
que ha adormecido mis pensamientos,
que me ha hecho perder el camino,
que me ha hundido en el lodo.

Han abierto la caja,
la han abierto,
y he tocado una mortaja
tosca y pobre
que no me he puesto,
que he colgado en el armario,
que he olvidado sin olvidar,
que se ha ceñido a mi cuerpo.

Del libro inédito El beso de la muerte de JOSÉ LUIS RUBIO