LEY DE SÍSIFO

Para Ana

Para la caligrafía, una cartografía
o mejor el arte de ensañarse
con las ideas
palabras como personas

¿Estás tú ahí
eco de mi vida?
¿O eres un libro
demasiado concreto
que no abraza?

Parábolas como paralelas
con volutas de ton y son
puntas sueltas, barras
y al fin y al cabo
uno recoge lo que puede
del astillado mundo
reliquias de astilleros
partiendo la luz

La muy noche a esas alturas
nos había llevado en sus oídos
a ese lugar de reverberación
sin poder decir “te quiero” entre otras
trivialidades perdidas

Y ahí nos quedamos sentados
en la piedra de aquella poética
serenos y desnudos
en las manos
esperando la nueva nueva
a la que nos iríamos
a mudar

II

Entramos y salimos
¿Las cosas se ven igual
desde adentro
que desde afuera?

No hace mucho
nos mudamos a esta casa
y el jardín parece
un edén

Las escaleras crujen
de noche
y una gotera parte
el zumbido del sol
a mediodía
dizque una muerte
sin fin

Entramos y salimos
y nos miramos en verdad
tan a los ojos
que da un cierto brillo
a nivel del estómago

¿Sigue igual el poema?
¿O ya nos entraron ganas
de volvernos a mudar?

Es hora de releer
siempre lo ha sido
bajo la ley
incontornable
de Sísifo
aquel discjockey

Rodolfo Mata -México-
Publicado en Periódico de poesía 92