LE DIGO QUE LA GENTE MUERE...

Le digo que la gente muere
como los ríos dejan de ir cansados
boca abajo
para escribir en el cauce
un mapa pincelado de huesos
mientras el sol arde

Que hay gatos muertos en el parque
gatos que se secan
día tras día:
una mañana tibios
a la siguiente los ojos vacíos
escritos también ellos
en las veredas
se van volviendo ceniza

que vi cómo un ángel desnudo
acuchillaba el aire
en la cabecera de los muertos
que la vida es un puro alumbrar que se extingue
que la mujer a la que llora ha vivido suficiente
y siempre es la hora

Tanto digo que parece convencerse
sorbe su café y se despide
con sus ojos miopes y su cartera
una niña grande que mastica
el dulce equívoco del consuelo

Me quedo yo
la impostora
preguntándome desde cuándo
este acto de magia
esta ceremonia de hipnosis

este olvido transformado en unción
si aprendí hace siglos
que nadie sabe nada de la muerte

Alejandra Correa
Publicado en el blog antesdequeanochezca