LLUEVE

Me dicen que espere al pie de la nada,
a que todo pase, pero
no voy a dejar sin mí los instantes.
Me piden estar solo al acecho,
que nadie sepa si digo, y
no, no voy a fingir las noches en vela.
Cualquiera diría qué pronto has llegado
donde nunca pensaste, pero yo
cambiaría pronto y nunca por tarde y siempre.
Se alegran, me quieren bien
cuando acabo escribiendo, y regreso
al sentido dado a cada día. “Da
igual, tienes cabeza, deja para luego
que te recuerden”. Lo sé. La vida
escribe en el agua, que en sí es la vida,
su palabra es envejecer sin preguntas,
escribir solo podría recordarles el hambre,
y no están de acuerdo.
Y da la impresión que borran la noche
que yo siempre vuelvo mañanas. Y es verdad
que guardan sus ojos, cuentan las pérdidas,
pero a mí no me sienta esperar. Llueve,
luego voy.

Juan Risueño Lorente
Publicado en el facebook poetasandalucesdeahora